Неизвестно, бывали ли в СССР ещё случаи, чтобы поклонники знаменитости несли по улице не портреты своего любимца, и даже не его самого, на руках, а везли автомобиль вместе с кумиром. Человек, удостоившийся этой высшей формы проявления зрительской признательности — индийский киноактёр и режиссёр Радж Капур.
Когда московская милиция плотным кольцом окружила вход в гостиницу, где проживал Капур, толпа фанатов всё-таки прорвала оцепление, но кумир уже успел сесть в интуристовскую «Волгу». И тут кто-то в толпе вспомнил давнюю традицию московских театралов: выпрягать после особо удачного спектакля лошадей и тащить экипаж любимого актёра «на себе». Непонятно, как удалось уговорить водителя снять машину с ручного тормоза, но несколько кварталов до Дома Кино «Волгу» толкали восторженные поклонники «индийского Чарли Чаплина».
В 1954 году, когда на экраны вышел «Бродяга», первый фильм Раджа Капура и вообще первый индийский художественный фильм в советском прокате, и сразу же стал неимоверно популярным. Случилось то, о чём современные режиссёры и продюсеры могут только мечтать — без какой-либо рекламы слухи и устные пересказы о «Бродяге» опередили прокат. По неофициальным данным, фильм посмотрели 65 миллионов человек. Плёнка изнашивалась, «Бродягу» четырежды (!) реставрировали и возобновляли показ в разные годы, вплоть до 1985-го.
Образ самого Раджа Капура, «отца индийского кино», в коллективном сознании советских кинозрителей 50-60 годов прочно слился с образом его киногероя, которого тоже звали Радж. Капур несколько раз приезжал в СССР, во время незапланированных встреч на улицах, собиравших толпы людей, к нему часто обращались «товарищ Бродяга».
Потрясающий успех «Бродяги» у советских кинозрителей нельзя объяснить только талантом его создателя и ярким индийским колоритом — песнями, танцами. Судьба главного героя, пережившего потерю близких, несправедливое осуждение, голод и скитания оказалась очень близкой и понятной поколению людей, переживших недавнюю страшную войну и сталинские репрессии. Но показана она была без идеологической подкладки, как в советских фильмах. Радж в фильме преодолел свои несчастья и сохранил человеческое достоинство сам, без «мудрых наставлений партии и правительства». Потому и заслужил уважительное обращение «товарищ Бродяга». Товарищ по несчастью, можно сказать.
Владимир Царан